


El señor y la señora Cretino son dos
odiosos personajes, tan malvados
como mugrientos, que se dedican a
hacerse la vida insoportable.
Mantienen prisioneros a una
simpática familia de monos, a los
que tampoco dejan vivir en paz.
Pero con la llegada del pájaro
Gordinflón todo va a cambiar: los
Cretinos recibirán su merecido.
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Para Emma.



Caras peludas



¡Qué cantidad de hombres barbudos
hay a nuestro alrededor hoy día!

Cuando un hombre se deja crecer el
pelo por toda la cara es imposible
adivinar qué aspecto tiene.

Puede que lo haga por eso.
Seguramente prefiere que no lo sepas.

Además está el problema del aseo.
Cuando los muy peludos se lavan la

cara, debe de ser para ellos un trabajo
tan grande como cuando tú y yo nos
lavamos la cabeza.

Lo que me gustaría saber es esto:
¿con qué frecuencia se lavan la cara
estos barbudos? ¿Sólo una vez a la
semana, el domingo por la noche, como
nosotros? ¿Usan champú? ¿Usan secador



de pelo? ¿Se dan fricciones con una
loción tonificante del cabello para que
la cara no se les quede calva? ¿Van a la
barbería para recortarse y arreglarse la
barba o lo hacen ellos mismos con unas
tijeras mirándose al espejo del cuarto de
baño?

No lo sé. Pero la próxima vez que
veas un hombre con barba (lo cual
sucederá probablemente tan pronto
como salgas a la calle) seguramente lo
mirarás más de cerca y empezarás a
preguntarte acerca de estas cosas.



El señor Cretino

El señor Cretino era uno de estos
hombres barbudos. Toda su cara, a
excepción de la frente, los ojos y la
nariz, estaba cubierta por un espeso
cabello. El pelo le salía en repulsivos
matojos incluso de los agujeros de la
nariz y de las orejas.



El señor Cretino creía que esta
pelambrera le daba un aspecto de gran
sabiduría y majestuosidad. En realidad
no tenía ninguna de las dos cosas. El
señor Cretino era un cretino. Había



nacido cretino. Y ahora, a los sesenta
años, era más cretino que NUNCA.

El cabello de la cara del señor
Cretino no crecía suave y rizado como
el de la mayoría de los barbudos. Crecía
en forma de espigas que brotaban tiesas
como las cerdas de un cepillo de uñas.

¿Y con qué frecuencia se lavaba el
señor Cretino la cara poblada de
cerdas?

La respuesta es NUNCA, ni siquiera
los domingos.

No se la había lavado desde hacía
muchos años.



Barbas sucias

Como tú sabes, una cara normal, sin
barba, como la tuya o la mía,
simplemente se pone un poco churretosa
si no se lava bastante a menudo, y no hay
nada horrible en eso.

Pero una cara con barba es algo muy
diferente. Las cosas se pegan a los
pelos, especialmente la comida. Las
salsas, por ejemplo, se meten entre los
cabellos y se quedan allí. Tú y yo
podemos frotar nuestras caras lisas con
un paño y rápidamente volvemos a tener



un aspecto más o menos limpio, pero los
barbudos no pueden hacer lo mismo.

También podemos, si tenemos
cuidado, comer sin desparramamos la
comida por la cara. Pero los hombres
con barba no pueden. La próxima vez
que veáis un hombre con barba
comiendo, observadlo detenidamente y
veréis que, incluso abriendo la boca
desmesuradamente, le es imposible
tomar una cucharada de estofado o de
helado de vainilla y chocolate sin dejar
algún trocito entre los pelos de su barba.
El señor Cretino no se molestaba ni
siquiera en abrir mucho la boca cuando
comía. Por eso (y porque nunca se
lavaba) siempre había cientos de restos



de antiguos desayunos, comidas y cenas
pegados a los pelos y distribuidos por
toda la cara. Pero, eso sí, no eran trozos
grandes, ya que acostumbraba a
restregárselos con el dorso de la mano o
con la manga mientras estaba comiendo.
Si lo mirabas de cerca (cosa poco
apetecible) podías ver pegadas a los
pelos pequeñas motitas secas de huevos
revueltos, de espinacas, de salsa de
tomate, escamas de pescado, picadillo
de hígados de pollo y todas las otras
cosas desagradables que al señor
Cretino le gustaba comer.





Si mirabas más de cerca todavía
(tápense bien las narices, señoras y
caballeros), si escudriñabas entre las
cerdas del bigote que le brotaba sobre el
labio superior, probablemente hubieras
visto cosas más grandes que habían
escapado a los restregones de su mano;



cosas que llevaban allí meses y meses,
como, por ejemplo, un trozo de queso
verde con gusanos, o una vieja y mohosa
palomita de maíz o incluso la cola
grasienta de una sardina de lata.

Por todo ello, el señor Cretino nunca
pasaba realmente hambre. Sacando la
lengua y curvándola para explorar la
jungla de pelos alrededor de su boca,
siempre podía encontrar un sabroso
bocado que mordisquear.

Lo que estoy intentando explicarte es
que el señor Cretino era un viejo
cochino y maloliente.

También era un viejo
extremadamente horrible, como
descubrirás dentro de poco.



La señora Cretino

La señora Cretino no era mejor que su
marido.

No tenía, por supuesto, una cara
barbuda. Era una pena que no la tuviera
porque esto, al menos, habría ocultado
algo de su espantosa fealdad.

Échale un vistazo.



¿Has visto alguna vez una mujer con
una cara tan fea como ésta? Lo dudo.

Pero lo curioso era que la señora
Cretino no había nacido fea. La fealdad



se había ido apoderando de ella año tras
año a medida que envejecía.

¿Por qué había sucedido esto? Yo te
diré por qué.

Si una persona tiene malas ideas,
empieza a notarse en su cara. Y cuando
esta persona tiene malas ideas cada día,
cada semana, cada año, su cara se va
poniendo cada vez más fea hasta que es
tan horrible que apenas puedes soportar
mirarla.



Una persona que tiene buenos
pensamientos nunca puede ser fea.
Puedes tener una nariz deforme, la boca
torcida, una doble barbilla y los dientes
salidos, pero si tienes buenos
pensamientos, resplandecerán en tu cara
como rayos de sol y siempre tendrás
algún atractivo.

Nada resplandecía en la cara de la
señora Cretino.



En la mano derecha siempre llevaba
un bastón. Acostumbraba a decir a la
gente que lo usaba porque le habían
crecido verrugas en la planta del pie
izquierdo y le dolía al andar. Pero la
verdadera razón de que llevara el bastón



era que con él podía golpear cosas, tales
como perros, gatos y niños.

Y además estaba el ojo de cristal. La
señora Cretino tenía un ojo de cristal
que siempre miraba hacia otro lado.



El ojo de cristal

Se pueden hacer un montón de trucos
con un ojo de cristal porque puedes
sacártelo y volvértelo a poner todas las
veces que quieras. Puedes apostar tu
vida a que la señora Cretino se conocía
todos estos trucos.

Una mañana se sacó el ojo de cristal
y lo echó dentro de la jarra de cerveza
del señor Cretino, cuando él no estaba
mirando.



El señor Cretino estaba allí sentado
bebiendo su cerveza lentamente. La
espuma formaba un anillo blanco en los
pelos alrededor de su boca. Él se
restregaba la espuma blanca con la
manga y luego se frotaba la manga en el
pantalón.

—Tú estás tramando algo —dijo la
señora Cretino, manteniéndose de



espaldas para que él no pudiera ver que
se había sacado el ojo de cristal—.
Siempre que estás callado como ahora,
sé muy bien que estás tramando algo.

La señora Cretino tenía razón. El
señor Cretino estaba maquinando
frenéticamente. Estaba intentando
inventar una jugarreta realmente sucia
que pudiera gastarle a su esposa ese día.

—Ten cuidado —dijo la señora
Cretino—, porque cuando veo que
empiezas a tramar algo te vigilo como
un búho.



¡Oh, cállate, vieja bruja! —dijo el
señor Cretino. Continuó bebiendo su
cerveza y su mente diabólica siguió
maquinando sobre las próximas
jugarretas horribles que iba a gastarle a
la vieja.

De repente, cuando el señor Cretino



volcaba la última gota de cerveza en su
garganta, se encontró con la mirada del
horroroso ojo de cristal de la señora
Cretino observándole desde el fondo de
la jarra. Esto le hizo dar un brinco.



Ya te dije que estaba observándote
—cacareó la señora Cretino—. Tengo
ojos por todas partes, así que ándate con
cuidado.



La rana

Para vengarse por lo del ojo de cristal
en la jarra, el señor Cretino decidió
poner una rana en la cama de la señora
Cretino.

Cazó una grande en la charca y se la
llevó a casa escondida en una caja.

Esa noche, cuando la señora Cretino
estaba en el cuarto de baño
preparándose para acostarse, el señor
Cretino deslizó la rana entre las sábanas
de la cama de su mujer. Luego se metió
en la suya y esperó a que empezara la



juerga.
La señora Cretino volvió, se acostó

en su cama y apagó la luz. Tumbada en
la oscuridad se rascaba la tripa. Le
picaba la tripa. Las brujas viejas y
sucias como ella siempre tienen picores
en la tripa.

De repente sintió algo frío y viscoso
arrastrándose sobre sus pies. Gritó.

—¿Qué te pasa? —preguntó
entonces el señor Cretino.

—¡Socorro! —vociferó la señora
Cretino dando brincos—. ¡Hay algo en
mi cama!

—Apostaría a que es ese Gigante
Saltarín, al que acabo de ver en el suelo
—dijo el señor Cretino.



—¿Qué? —aulló la señora Cretino.
—Intente matarlo, pero se escapó —

dijo el señor Cretino—. ¡Tiene dientes
como destornilladores!

—¡Socorro! —gritó la señora



Cretino—. ¡Sálvame! ¡Está sobre mis
pies!

—Te comerá los dedos de los pies!
—dijo el señor Cretino.

La señora Cretino se desmayó.
El señor Cretino se levantó de la

cama y fue a buscar una jarra de agua



fría. Echó el agua sobre la cabeza de la
señora Cretino para reanimarla. La rana
salió de debajo de las sábanas para
acercarse al agua. Empezó a saltar en la
almohada. A las ranas les encanta el
agua. Ésta se lo estaba pasando muy
bien.

Cuando la señora Cretino volvió en
sí, la rana acababa de saltar encima de
su cara. Esto no es una cosa agradable



para que le pase a uno de noche en la
cama. Volvió a gritar.

—¡Dios mio, sí que es el Gigante
Saltarín»! —dijo el señor Cretino—. Te
comerá la nariz.

La señora Cretino saltó de la cama,
bajó las escaleras volando y pasó la
noche en el sofá. La rana se quedó a
dormir en la almohada.



Los gusanos-
espaguetis

Al día siguiente, para vengarse por la
jugarreta de la rana, la señora Cretino se
fue al jardín y desenterró algunos
gusanos. Eligió unos bien largos, los
puso en una lata y se llevó la lata a casa
debajo del delantal.

A la una, cocinó espaguetis para
comer y mezcló los gusanos con los
espaguetis, pero sólo en el plato de su
marido. Los gusanos no se distinguían



porque todo estaba cubierto con salsa de
tomate y queso rallado.

—¡Oh, mis espaguetis se mueven! —
gritó el señor Cretino, mientras hurgaba
en el plato con el tenedor.

—Son de una marca nueva —dijo la
señora Cretino, tomando un bocado de
su plato, en el que, por supuesto, no
había gusanos—. Se llaman Espaguetis
Rizados. Son deliciosos. Cómetelos
mientras están sabrosos y calientes.

El señor Cretino empezó a comer,
enrollando en su tenedor las largas tiras
cubiertas de tomate y empujándolas
dentro de la boca. Muy pronto había
salsa de tomate por toda su peluda
barbilla.



No son tan buenos como los
normales —dijo, hablando con la boca
llena—. Son demasiado escurridizos.

—Yo los encuentro muy sabrosos —
dijo la señora Cretino. Lo observaba
desde el otro extremo de la mesa. Le



proporcionaba un gran placer verlo
comer gusanos.

—Yo los encuentro bastante amargos
—comentó el señor Cretino—. Tienen
un sabor claramente amargo. Compra los
otros la próxima vez.

La señora Cretino esperó hasta que
el señor Cretino se comió todo el plato.
Entonces dijo:

¿Quieres saber por qué tus
espaguetis estaban escurridizos?

El señor Cretino se limpió la salsa
de tomate de la barba con la esquina del
mantel.



—¿Por qué? —preguntó.
—¿Y por qué tenían un repulsivo

sabor?
—¿Por qué? —dijo.
—¡Porque eran gusanos! —gritó la

señora Cretino dando palmadas,
pateando en el suelo y bamboleándose
con horribles risotadas.





El bastón raro

Para vengarse por lo de los gusanos en
los espaguetis, el señor Cretino ideó una
broma realmente ingeniosa y asquerosa.

Una noche, cuando la vieja estaba
durmiendo, se escurrió de la cama,
cogió el bastón de la señora Cretino y
bajó las escaleras hasta el taller. Allí
pegó un trocito redondo de madera (no
más grueso que una moneda) en la punta
del bastón.

Esto hizo un poco más largo el
bastón, pero la diferencia era tan



pequeña que por la mañana la señora
Cretino no se dio cuenta.

A la noche siguiente, el señor
Cretino pegó otro trocito de madera.
Cada noche se escurría escaleras abajo
y añadía otro delgado disco de madera
en la punta del bastón. Lo hacía tan
cuidadosamente que los trocitos
añadidos parecían parte del viejo
bastón.

Poco a poco, pero muy poco a poco,
el bastón de la señora Cretino fue
alargándose y alargándose.



Ahora bien, cuando algo crece muy
lentamente es casi imposible notarlo. Tú
mismo, por ejemplo, en realidad estás
creciendo cada día que pasa, pero no te
das cuenta, ¿verdad? Esto sucede tan



despacio que no lo notas ni siquiera de
una semana a otra.

Lo mismo pasaba con el bastón de la
señora Cretino. Sucedía tan lenta y
gradualmente que no se daba cuenta de
lo largo que iba siendo, ni siquiera
cuando le llegaba casi a la altura del
hombro.

Ese bastón es demasiado largo para
ti —le dijo el señor Cretino un día.

—¡Pues sí! —respondió la señora
Cretino, mirando su bastón—. Ya había
notado yo algo raro, pero no conseguía
darme cuenta de lo que era.



—Claro que hay algo raro —dijo el
señor Cretino, empezando a divertirse.

—¿Qué le habrá pasado? —preguntó
la señora Cretino, observando su viejo
bastón—. Debe de haber crecido de
repente.



—¡No digas tonterías! —dijo el
señor Cretino—. ¿Cómo es posible que
un bastón crezca? Está hecho de madera,
¿no? Y la madera no puede crecer.

—Entonces, ¿qué demonios ha
pasado? —gritó la señora Cretino.

—No es el bastón. ¡Eres tú! —
respondió el señor Cretino sonriendo
horriblemente—. Eres tú la que has
encogido. Lo vengo observando desde
hace algún tiempo.

—¡Eso no es verdad! —gritó la
señora Cretino.

—¡Estás encogiéndote, mujer! —
vociferó el señor Cretino.

—¡No es posible!
—Oh, sí, está bien claro —dijo el



señor Cretino—. ¡Estás encogiendo
rápidamente! ¡Estás encogiendo tan
rápido que corres peligro! Vaya, debes
de haberte reducido por lo menos treinta
centímetros en los últimos días.

—¡Ni hablar! —chilló la señora
Cretino.

—¡Por supuesto que sí! ¡Echale un
vistazo a tu bastón, vieja cabra, y
observa cuánto has encogido en
comparación! ¡Tú sufres de
encogimiento, eso es lo que te pasa!
¡Sufres del espantoso encogimiento!

La señora Cretino empezó a sentirse
tan temblorosa que tuvo que sentarse.



La señora Cretino
sufre de

encogimiento

Tan pronto como la señora Cretino se
sentó, el señor Cretino, señalándola con
el dedo, empezó a gritar:

¡Lo ves! ¡Estás sentada en tu vieja
silla y has encogido tanto que tus pies no
llegan ni siquiera a tocar el suelo!

La señora Cretino miró a sus pies y
por Dios que el hombre tenía razón. Sus
pies no tocaban el suelo.



Verás, el señor Cretino había sido
tan ingenioso con la silla como con el
bastón. Cada noche, cuando bajaba y
pegaba un trocito de madera al bastón,
hacía lo mismo con las cuatro patas de
la silla de la señora Cretino.

¡Simplemente fíjate que estás
sentada en la misma vieja silla! —gritó
—. ¡Has encogido tanto que tus pies
están colgando en el aire!

La señora Cretino se puso blanca de
miedo.

—¡Tú padeces de encogimiento! —
vociferó el señor Cretino, apuntándola
con el dedo como si fuera una pistola—.
¡Lo has cogido fuerte!



¡Tienes el más terrible caso de
encogimiento que he visto nunca!

La señora Cretino estaba tan
aterrorizada que empezó a babear. Pero
el señor Cretino, recordando todavía los



gusanos en los espaguetis, no sintió
ninguna lástima por ella.

—Supongo que sabes lo que te pasa
cuando enfermas de encogimiento —
dijo.

—¿Qué? —sollozó la señora
Cretino—. ¿Qué pasa?

La cabeza se ENCOGE dentro del
cuello…

»Y el cuello se ENCOGE en el
interior del cuerpo…



»Y el cuerpo se ENCOGE dentro de
las piernas…

»Y las piernas se ENCOGEN dentro
de los pies Y al final no queda nada,
excepto un par de zapatos y un montón
de ropas viejas.

—¡No puedo soportarlo! —gritó la



señora Cretino.
—Es una terrible enfermedad —dijo

el señor Cretino—. La peor del mundo.
—¿Cuánto tiempo me queda? —

preguntó a señora Cretino—. ¿Cuánto
tiempo antes de terminar siendo un
montón de ropas viejas y un par de
zapatos?

El señor Cretino puso una cara muy
seria.

—Teniendo en cuenta cómo vas —
dijo moviendo la cabeza tristemente—,
yo diría que no más de diez u once días.

—Pero ¿no hay nada que podamos
hacer? —gritó la señora Cretino.

—Sólo hay un remedio para el
encogimiento —dijo el señor Cretino.



¡Dímelo! —gritó—. ¡Oh, dímelo
inmediatamente!

—¡Tenemos que darnos prisa! —
dijo el señor Cretino.

—Estoy preparada. ¡Me daré prisa!
¡Haré todo lo que me digas! —gritó la
señora Cretino.

—No vivirás mucho si no lo haces
—dijo el señor Cretino lanzándole otra
siniestra sonrisa.

¿Qué debo hacer? —sollozó la
señora Cretino, agarrándose las
mejillas.

—Tienes que dejarte estirar —dijo
el señor Cretino.



La señora Cretino se
somete a estiramiento

El señor Cretino condujo a la señora
Cretino fuera, donde tenía todo
preparado para el gran estiramiento.

Tenía cien globos y un montón de
cuerdas.

Había una botella de gas para
llenarlos.

Había fijado al suelo un anillo de
hierro.

—Ponte aquí —dijo señalando al



anillo de hierro. Entonces ató los
tobillos de la señora Cretino al anillo de
hierro.

Después de hacer esto, empezó a
llenar los globos con el gas. Cada globo
estaba atado a una larga cuerda y cuando
estaba inflado con gas tiraba de la
cuerda, intentando subir y subir. El
señor Cretino amarró los extremos de
las cuerdas a la parte superior del
cuerpo de la señora Cretino. Algunas
estaban amarradas alrededor del cuello;
otras, por debajo de los brazos; otras, a
sus muñecas, y algunas incluso a su
pelo.





Pronto hubo cincuenta globos de
colores flotando en el aire por encima
de la cabeza de la señora Cretino.

—¿Puedes sentir cómo te estiran?—
preguntó el señor Cretino.

—¡Sí! ¡Sí! —gritó la señora Cretino
—. Me están estirando muy fuerte.

El señor Cretino puso otros diez
globos. La fuerza hada arriba llegó a ser
muy potente.

La señora Cretino estaba
completamente indefensa ahora. Con los
pies atados al suelo y los brazos
estirados hacia arriba por los globos era
incapaz de moverse. Estaba prisionera,
y el señor Cretino tenía la intención de
irse y dejarla así durante un par de días



y sus noches para darle una lección. En
efecto, estaba a punto de irse cuando la
señora Cretino abrió su bocaza y dijo
una tontería:

—¿Estás seguro de que mis pies
están bien atados al suelo? —balbució
—. ¡Si estas cuerdas que amarran mis
tobillos se parten, sería el fin para mí!

Y esto es lo que le dio al señor
Cretino su segunda cochina idea.



La señora Cretino se
eleva con los globos

—Tiran con tanta fuerza que podrían
llevarme a la luna —gritó la señora
Cretino.

—¡Llevarte a la luna! —exclamó el
señor Cretino—. ¡Qué idea tan horrible!
No nos gustaría que algo así te pasara,
¿verdad que no?

—¡Claro que no! —gritó la señora
Cretino—. ¡Pon rápidamente algunas
cuerdas más atándome los tobillos!



¡Quiero sentirme absolutamente segura!
—Muy bien, ángel mío —dijo el

señor Cretino.
Y con una sonrisa de vampiro en los

labios se arrodilló a los pies de la
señora Cretino. Sacó un cuchillo del
bolsillo y con un tajo rápido cortó las
cuerdas que mantenían los tobillos de la
señora Cretino atados a la argolla de
hierro.

La señora Cretino se elevó como un
cohete.

—¡Socorro! —gritó—. ¡Sálvame!





Pero ya no había salvación para ella.
En pocos segundos estuvo muy

arriba en el cielo azul y seguía subiendo
rápidamente.

El señor Cretino miraba hacia
arriba.

«¡Qué vista tan bonita! —se dijo a sí
mismo—. ¡Qué hermosos se ven todos
esos globos en el cielo! ¡Y qué
maravilloso golpe de suerte para mí!
Por fin la vieja bruja se ha perdido y se
ha ido para siempre».



La señora Cretino
desciende con los

globos

La señora Cretino podía ser fea y
horrible, pero no era estúpida.

Muy alto, allí en el cielo, tuvo una
brillante idea.

«Si puedo librarme de alguno de
estos globos —se dijo a sí misma—,
dejaré de subir y empezaré a bajar».

Empezó a mordisquear las cuerdas
que sujetaban los globos a sus muñecas,



brazos, cuello y pelos. Cada vez que
cortaba una cuerda y el globo se alejaba
flotando, la fuerza de subida se reducía
y la velocidad de ascenso se hacía más
lenta.

Cuando ya había cortado veinte
cuerdas paró por completo de subir.
Pero todavía estaba en el aire.

Mordió una cuerda más.
Muy, muy lentamente, empezó

entonces a descender.





Era un día tranquilo. No había nada
de viento. Por esta razón, la señora
Cretino había subido completamente en
vertical. Ahora empezaba a descender
completamente en vertical. A medida
que descendía suavemente, la falda de la
señora Cretino se abría como un
paracaídas, enseñando sus pololos.

Era una vista espléndida en un día
glorioso, y miles de pájaros vinieron
volando desde muchos kilómetros a la
redonda para mirar asombrados a esta
vieja extraordinaria en el cielo.



El señor Cretino se
lleva un susto

espantoso

El señor Cretino, que pensaba que había
visto a su repugnante esposa por última
vez en la vida estaba sentado en el
jardín celebrándolo con una jarra de
cerveza.



Silenciosamente, la señora Cretino
descendía flotando. Cuando estaba
aproximadamente a la altura de la casa,
por encima del señor Cretino, de repente
gritó con todas sus fuerzas:

—¡Allá voy, viejo gruñón! ¡Viejo



cebollino podrido! ¡Asquerosa
antigualla mugrienta!

El señor Cretino brincó como si le
hubiera aguijoneado una avispa gigante.
Volcó la cerveza. Miró hacia arriba.
Abrió la boca. Boqueó, Gorgoteó. Unos
pocos sonidos entrecortados salieron de
su boca.

—¡Ughhhhh! —dijo—. ¡Arghhhhh!
¡Ouchhhhh!



¡Me las pagarás por esto! —gritó la
señora Cretino.

Estaba descendiendo justamente



encima de él. Estaba roja de rabia y
azotaba el aire con su largo bastón, que,
de algún modo, se había apañado para
conservar todo el tiempo.

—¡Te sacudiré hasta hacerte papilla!
—gritó—. ¡Te golpearé hasta hacerte
cachitos! ¡Te trituraré hasta hacerte
picadillo! ¡Te machacaré hasta hacerte
una pulpa!

Y antes de que el señor Cretino
tuviese tiempo de escapar, este montón
de globos, faldas y furia encendida
aterrizó justo encima de él, fustigándolo
con el bastón y golpeándolo en todo el
cuerpo.



La casa, el árbol y la
jaula de los monos

Pero ya es suficiente. No podemos
continuar siempre observando a estos
dos desagradables personajes
haciéndose cosas desagradables el uno
al otro. Debemos proseguir con la
historia.

Aquí hay un dibujo de la casa del
señor y la señora Cretino y del jardín.
¡Menuda casa! Parece una cárcel. Y no
hay ventanas por ningún sitio.



—¿Quién quiere ventanas? —dijo el
señor Cretino cuando la construían—.
¿Quién quiere que cualquier Fulano,
Zutano o Mengano pueda mirar dentro
para ver qué haces?

No se le ocurrió al señor Cretino
que las ventanas se usan principalmente
para mirar hacia fuera y no para mirar
hacia dentro.

¿Y qué piensas de ese espantoso
jardín? La señora Cretino era la
jardinera. Era muy buena haciendo
crecer cardos y ortigas picantes.





—Yo siempre cultivo abundantes
cardos puntiagudos y ortigas picantes —
solía decir—. Ellos mantienen alejados
a los cochinos niños fisgones.

Cerca de la casa puedes ver el taller
del señor Cretino.

A un lado se encuentra el Gran
Árbol Muerto. Nunca tiene hojas porque
está muerto. No lejos del árbol puedes
ver la jaula de los monos. Dentro hay
cuatro monos Pertenecen al señor
Cretino. Oirás hablar sobre ellos más
adelante.



La cola pegajosa
Pegamín

Una vez a la semana, los miércoles, los
Cretino tenían pastel de pájaro para
cenar. El señor Cretino cogía los
pájaros y luego la señora Cretino los
cocinaba.

El señor Cretino era hábil cazando
pájaros.



El día anterior al del pastel de
pájaro, ponía la escalera contra el Gran
Árbol Muerto y subía a las ramas con un
bote de cola y una brocha. La cola que
usaba era algo llamado Pegamín, y era
más pegajosa que ninguna otra en el
mundo. La extendía con la brocha sobre



todas las ramas y luego se marchaba.
Cuando el sol se ocultaba, los

pájaros venían volando a posarse para
pasar la noche en el Gran Arbol Muerto.
Ellos no sabían, pobrecillos, que las
ramas estaban todas embadurnadas con
el horrible Pegamín. En el momento en
que se posaban en una rama, sus patas se
quedaban pegadas. Y ya estaba.



A la mañana siguiente, en el día del
pastel de pájaro, el señor Cretino
trepaba otra vez por la escalera y
atrapaba a todos los infelices pájaros
que estaban pegados al árbol. No
importaba de qué especie fueran —
tordos, mirlos, gorriones, cuervos,



jilgueros, petirrojos, cualquiera—,
todos iban a parar al puchero para el
pastel de pájaro de la cena del
miércoles.



Cuatro niños
encolados

Un martes por la tarde, después de que
el señor Cretino hubiera subido a la
escalera y hubiera embadurnado el árbol
con Pegamín, cuatro niños se metieron
en el jardín para ver a los monos. No les
importaron los cardos ni las ortigas, ya
que había monos que ver. Después de un
rato, se cansaron de mirar a los monos,
así que exploraron más allá por el jardín
y encontraron la escalera apoyada contra



el Gran Árbol Muerto. Decidieron subir
sólo por divertirse.

Esto no tiene nada de malo.
A la mañana siguiente, cuando el

señor Cretino volvió para recoger los
pájaros, se encontró cuatro desdichados
niños sentados en el árbol totalmente
pegados a las ramas por el trasero de
sus pantalones. No había pájaros porque
la presencia de los chicos los había
espantado.

El señor Cretino estaba furioso.





—¡Ya que no hay pájaros para mi
pastel de esta noche —gritaba— tendré
que usar niños en su lugar!

Empezó a trepar por la escalera.
—¡El pastel de niño puede ser mejor

que el pastel de pájaro! —continuó,
sonriendo horriblemente—. ¡Más carne
y menos huesecillos!

Los chicos estaban aterrorizados.
¡Va a cocernos! —gritó uno de ellos.
—¡Nos guisará vivos! —lloriqueó el

segundo.



—¡Nos cocinará con zanahorias! —
gritó el tercero.



Pero el cuarto, que era más listo que
los otros, susurró:

—Escuchad, acabo de tener una
idea. Estamos pegados sólo por el
trasero de los pantalones. ¡Rápido!
Desabrochaos los pantalones, quitáoslos
y saltad al suelo.

El señor Cretino acababa de subir a
la escalera e iba a echar mano al chico
más próximo cuando, de repente, todos
se tiraron del árbol y echaron a correr a
casa con sus culos desnudos reluciendo
al sol.



El gran Circo de
Monos Cabeza Abajo

Ahora vamos con los monos.
Los cuatro monos de la jaula del

jardín formaban una familia. Eran
Chimpa, su esposa y sus dos hijitos.

Pero ¿qué demonios hacían el señor
y señora Cretino con aquellos monos en
su jardín?

Bien, en el pasado, los dos habían
trabajado en un circo amaestrando
monos. Solían enseñar a los monos a



hacer volteretas y a vestir ropa de
persona, a fumar en pipa y disparates
por el estilo.

Ahora, aunque estaban retirados, al
señor Cretino todavía le gustaba
amaestrar monos. Soñaba que algún día
sería el dueño del primer gran Circo de
Monos Cabeza Abajo del mundo.



Esto significaba que los monos
tenían que hacerlo todo estando cabeza
abajo. Tenían que bailar cabeza abajo
(apoyados en las manos y con los pies
en el aire). Tenían que jugar al fútbol
cabeza abajo. Tenían que hacer
equilibrios unos sobre otros cabeza



abajo, con Chimpa abajo y el más
pequeñín encima de la torre que
formaban. Incluso tenían que comer y
beber cabeza abajo, y esto no es nada
fácil de hacer, ya que la comida y el
agua tienen que subir por la garganta en
lugar de bajar por ella. En efecto, esto
era casi imposible, pero los monos
simplemente tenían que hacerlo, ya que
de otro modo no les daban nada de
comer.

Todo esto suena a majadería para ti
y para mí. También les sonaba a
majadería a los monos. Odiaban
completamente tener que hacer estos
disparates cabeza abajo día tras día.
Terminaban mareados después de estar



cabeza abajo varias horas. Algunas
veces los dos pequeños monitos se
desmayaban a causa de la sangre que se
acumulaba en sus cabezas. Pero al señor
Cretino no importaba nada. Los
mantenía practicando durante seis horas
al día, y si no hacían lo que él les decía,
la señora Cretino venía pronto corriendo
con su terrible bastón.



El Pájaro Gordinflón
viene al rescate

Chimpa y su familia ansiaban escapar de
la jaula del jardín del señor Cretino y
volver a la selva africana de donde
habían venido.

Odiaban al señor y a la señora
Cretino por hacer que sus vidas fueran
tan desgraciadas.

También los odiaban por lo que les
hacían a los pájaros cada martes y
miércoles.



¡Volad lejos, pájaros! —solían gritar
saltando en la jaula y agitando los
brazos—. ¡No poséis sobre el Gran
Árbol Muerto! ¡Acaba de ser
embadurnado completamente con cola
pegajosa! ¡Id a posaros en cualquier otro
sitio!

Pero estos pájaros eran ingleses y no



podían comprender el fantástico
lenguaje africano que los monos
hablaban e iban a posarse en el Gran
Árbol Muerto, donde eran capturados
para el pastel de pájaro de la señora
Cretino.

Entonces, un día, un pájaro
verdaderamente magnífico descendió
del cielo y aterrizó en la jaula de los
monos.

—¡Cielos! —gritaron todos los
monos a la vez—. ¡Es el Pájaro
Gordinflón! ¿Qué diablos haces aquí en
Inglaterra, Pájaro Gordinflón?

Al igual que los monos, el Pájaro
Gordinflón venía de África, y hablaba el
mismo lenguaje que ellos.



—He venido de vacaciones —dijo
el Pájaro Gordinflón—. Me encanta
viajar —ahuecó su maravilloso plumaje
coloreado y miró a los monos con aire
de superioridad—. Para la mayoría de
la gente —continuó— ir de vacaciones
volando es muy caro, pero yo puedo
volar a cualquier parte del mundo gratis.

—¿Sabes cómo hablarles a estos
pájaros ingleses? —le preguntó Chimpa.





Claro que sí —dijo el Pájaro
Gordinflón—. No es bueno ir a un país y
no conocer su lengua.

Entonces debemos darnos prisa —
dijo Chimpa—. Hoy es martes y ya
puedes ver allí al repugnante señor
Cretino subido en la escalera pintando
con cola pegajosa todas las ramas del
Gran Árbol Muerto. Esta tarde, cuando
los pájaros vengan a reposar, debes
prevenirlos para que no se posen en el
árbol o se convertirán en pastel de
pájaro.

Esa tarde, el Pájaro Gordinflón voló
alrededor del Gran Árbol Muerto
cantando:



¡Hay cola pegajosa
embadurnando todas las

ramas!
¡Si te posas en el árbol,
perderás la libertad que

amas!
¡Vete lejos! ¡Escapa! ¡Vuela!

¡Vuela!
¡O mañana terminarás en la

cazuela!



El señor Cretino se
queda sin pastel de

pájaro

A la mañana siguiente, cuando el señor
Cretino salió con su enorme cesto para
agarrar todos los pájaros del Gran
Árbol Muerto, no había ni uno. Todos
estaban posados encima de la jaula de
los monos. El Pájaro Gordinflón
también estaba allí, y Chimpa y su
familia estaban dentro de la jaula y
todos ellos estaban riéndose del señor



Cretino.



Sigue sin haber pastel
de pájaro para el

señor Cretino

El señor Cretino no iba a esperar otra
semana, para conseguir su cena de pastel
de pájaro. Le encantaba el pastel de
pájaro. Era su plato favorito. Así que
ese mismo día fue de nuevo a por los
pájaros. Esta vez embadurnó todos los
barrotes de arriba de la jaula con cola
pegajosa, además de las ramas del Gran
Árbol Muerto.



—¡Ahora os atraparé! —dijo—. ¡En
cualquier sitio que os pongáis!

Los monos se agacharon dentro de la
jaula, observándolo todo, y más tarde,



cuando el Pájaro Gordinflón volvió para
charlar un rato, gritaron:

—¡No te poses en la jaula, Pájaro
Gordinflón! ¡Está cubierta de cola
pegajosa! ¡Igual que el árbol!

Y esa tarde, cuando el sol se ponía y
todos los pájaros volvían otra vez para
descansar, el Pájaro Gordinflón voló
alrededor de la jaula de los monos y del
Gran Árbol Muerto, cantando su aviso:

¡Ahora hay pegamento
en la jaula y en las ramas!
¡Si te posas en una o en

otras,
perderás la libertad que

amas!



¡Vete lejos! ¡Escapa! ¡Vuela!
¡Vuela!

¡O mañana terminarás en la
cazuela!



El señor y la señora
Cretino salen a

comprar escopetas

A la mañana siguiente, cuando el señor
Cretino salió con su enorme cesto, no
había ningún pájaro sobre la jaula de los
monos ni sobre el Gran Árbol Muerto.
Todos estaban posados alegremente
sobre el tejado de la casa del señor
Cretino. El Pájaro Gordinflón estaba
también allí, los monos estaban en su
jaula y todos estaban tronchándose de



risa del señor Cretino.





¡Borraré esas estúpidas risas de
vuestros picos! —gritó el señor Cretino
a los pájaros—. ¡La próxima vez os
atraparé, asquerosas brujas
emplumadas! ¡Os retorceré el cuello a
todos vosotros, y os tendré cociendo en
la olla para el pastel de pájaro antes de
que acabe el día!

—¿Qué harás para conseguirlo? —
preguntó la señora Cretino, que había
salido para ver qué era todo aquel
alboroto—. No te dejaré embadurnar
todo el tejado de la casa con cola
pegajosa.

El señor Cretino estaba muy
excitado.

¡Acabo de tener una gran idea! —



gritó.
No se molestó en bajar la voz

porque no pensaba que los monos
podían comprenderlo.

¡Iremos los dos a la ciudad ahora
mismo y compraremos una escopeta
para cada uno! grito—. ¿Qué te parece?

—¡Brillante! —vociferó la señora
Cretino, sonriendo y mostrando sus
largos dientes amarillos—.
¡Compraremos grandes escopetas de
esas que lanzan cincuenta balines o más
en cada disparo!

—¡Exactamente! —dijo el señor
Cretino. Cierra la casa mientras voy a
asegurarme de que los monos están bien
encerrados.



El señor Cretino examinó la jaula de
los monos.

—¡Atención! aulló con su espantosa
voz de domador de monos—. ¡Todos
cabeza abajo y saltad! ¡Uno encima de
otro! ¡Hacedlo o sentiréis el bastón de la
señora Cretino cruzando vuestros
traseros!

Obedientemente, los pobres monos
se pusieron sobre las manos cabeza
abajo y treparon uno encima de otro con
Chimpa debajo y el más pequeño en lo
alto.





—¡Ahora quedaos así hasta que
vuelva! —ordenó el señor Cretino—.
¡No os atreváis a moveros! ¡Y no
perdáis el equilibrio! ¡Cuando vuelva
dentro de dos o tres horas espero
encontraros exactamente en la misma
posición en que estáis ahora!
¿Entendido?

Con esto el señor Cretino se marchó.
La señora Cretino se fue con él. Y los
monos se quedaron solos con los
pájaros.



Chimpa tiene una
idea

Tan pronto como el señor y la señora
Cretino desaparecieron por el camino,
los monos saltaron para ponerse de pie.

—¡Rápido, consigue la llave! —
gritó Chimpa al Pájaro Gordinflón, que
todavía estaba sentado en el tejado de la
casa.

—¿Qué llave? —preguntó el Pájaro
Gordinflón.

—La llave de la puerta de nuestra



jaula —gritó Chimpa—. Está colgada en
un clavo en el taller. Siempre la pone
allí.

El Pájaro Gordinflón fue volando y
volvió con la llave en el pico. Chimpa
sacó la mano a través de los barrotes de
la jaula y cogió la llave. La puso en la
cerradura y la giró. La puerta se abrió.
Los cuatro monos salieron juntos.

—¡Somos libres! —gritaron los dos
pequeños—. ¿Dónde iremos, papá?
¿Dónde nos esconderemos?



No os pongáis nerviosos —dijo
Chimpa—. Calma todo el mundo. Antes



de escapar de este horrible lugar
tenemos una cosa importante que hacer.

—¿Qué? —preguntaron.
—¡Tenemos que poner a esos

horribles Cretinos cabeza abajo!
—¿Que vamos a hacer qué? —

gritaron—. ¡Debes de estar bromeando,
papá!

—No estoy bromeando —dijo
Chimpa—. ¡Vamos a poner al señor y a
la señora Cretino cabeza abajo con las
piernas en el aire!

—No seas ridículo —dijo el Pájaro
Gordinflón—. ¿Cómo es posible que
pongamos cabeza abajo a esos dos
viejos monstruos agusanados?

—¡Podemos, sí que podemos! —



gritó Chimpa—. ¡Vamos a hacer que
estén sobre sus cabezas durante horas y
horas! ¡Quizá para siempre! ¡Que se
enteren de lo que se siente estando de
esa manera!

—¿Cómo? —dijo el Pájaro
Gordinflón—. Simplemente, dime cómo.

Chimpa ladeó la cabeza y una
sonrisita chispeante curvó sus labios.

—En algunas ocasiones —dijo en
ese momento—, aunque no muy a
menudo, tengo una idea brillante. Ésta es
sin duda una de ellas. Seguidme, amigos,
seguidme.

Se dirigió entonces hacia la casa y
tanto los otros tres monos como el
Pájaro Gordinflón lo siguieron.



—¡Cubos y brochas! —gritó Chimpa
—. ¡Eso es lo que necesitamos
enseguida! ¡Hay muchos en el taller!
¡Deprisa, todos! ¡Coged un cubo y una
brocha!

Dentro del taller del señor Cretino
había un enorme barril de cola pegajosa
Pegamín, la que usaba para capturar
pájaros.

—¡Llenad los cubos! —ordenó
Chimpa—. ¡Ahora iremos a la casa!

Antes de irse, la señora Cretino
había escondido la llave de la puerta
principal debajo del felpudo y Chimpa
la había visto hacerlo, de manera que
resultó extraordinariamente fácil para
ellos conseguir entrar.





Entraron los cuatro monos con sus
cubos llenos de cola. Detrás de ellos
venía volando el Pájaro Gordinflón con
un cubo en el pico y una brocha en una
pata.



Empieza la gran
pintada de cola



—Éste es el cuarto de estar —indicó
Chimpa—. El grande y magnífico cuarto
de estar donde esos dos monstruos
cobardes y vejestorios comen el pastel
de pájaro cada semana.

—Por favor, no vuelvas a nombrar
el pastel de pájaro —dijo el Pájaro
Gordinflón—. Me da escalofríos.

—¡No debemos perder tiempo! —
gritó Chimpa—. ¡Deprisa, deprisa!
¡Ahora lo primero es esto! ¡Quiero que
pintemos todo el techo con la cola
pegajosa! ¡Cubridlo todo! ¡Embadurnad
hasta las esquinas!



—¡El techo! —gritaron—. ¿Por qué



el techo?
—¡No importa el porqué! —gritó

Chimpa—. ¡Haced simplemente lo que
os digo y no discutáis!

—Pero ¿cómo vamos a llegar allí
arriba? —preguntaron—. No podemos
alcanzarlo.

—¡Los monos pueden alcanzar todos
los sitios! —gritó Chimpa. Estaba
frenético de excitación, agitando la
brocha y el cubo y brincando por toda la
habitación—. ¡Vamos, vamos! ¡Saltad a
la mesa! ¡Subid a las sillas! ¡Subid unos
a los hombros de los otros! ¡El Pájaro
Gordinflón puede hacerlo volando! ¡No
os quedéis ahí con la boca abierta!
Tenemos que darnos prisa, ¿no lo



entendéis? ¡Esos horribles Cretinos
volverán en cualquier momento y esta
vez traerán escopetas! ¡Vamos!



Y empezó la gran pintada del techo
con pegamento. Todos los pájaros que
habían estado sentados en el tejado
volaron en su ayuda, llevando brochas
en sus patas y picos. Había jilgueros,
urracas, grajos, cuervos y muchos otros.
Todos embadurnaban como locos y, con
tantos ayudantes, el trabajo estuvo
pronto terminado.





La alfombra en el
techo

—¿Y ahora qué? —preguntaron,
mirando a Chimpa.

—¡Ajá! —gritó Chimpa—. ¡Ahora a
divertirse. ¡Ahora el truco más grande
de todos los tiempos! ¿Estáis
preparados?

—Estamos preparados —dijeron los
tres monos.

—Estamos preparados —dijeron
todos los pájaros.



—¡Tirad de la alfombra! —gritó
Chimpa—. ¡Sacad esa enorme alfombra
de debajo de los muebles y pegadla en
el techo!

—¡En el techo! —gritó uno de los
monitos—. ¡Pero eso es imposible,
papá!

—¡Te pegaré en el techo a ti si no te
callas! —gritó Chimpa.

—¡Estás loco! —gritaron.
—¡Está chalado!



—¡Está chiflado!
—¡Está sonado!
—¡Está majareta!
—¡Está grillado! —gritó el Pájaro

Gordinflón—. ¡El pobre viejo Chimpa
ha perdido la cabeza por fin!

—¡Oh, parad de gritar estupideces y
echadme una mano! —dijo Chimpa,
cogiendo una de las esquinas de la
alfombra—. ¡Tirad, idiotas, tirad!

La alfombra era enorme. Cubría todo
el suelo de pared a pared. Tenía un
dibujo en rojo y oro. No es fácil
levantar del suelo una enorme alfombra
cuando la habitación está llena de mesas
y sillas.



¡Tirad! —gritaba Chimpa—. ¡Tirad,
Era como un demonio saltando por

toda la habitación y diciéndole a cada
uno lo que tenía que hacer. Pero no
puedes reprochárselo. Después de



meses y meses de estar cabeza abajo con
su familia, no podía esperar por más
tiempo el momento en que los horribles
Cretinos estuvieran haciendo lo mismo.
Al menos esto era lo que esperaba
conseguir.

Con todos los monos y todos los
pájaros tirando y resoplando, la
alfombra fue levantada del suelo y
finalmente colocada en el techo. Y allí
se quedó pegada.

De repente, todo el techo del cuarto
de estar estuvo alfombrado de rojo y
oro.



Los muebles suben al
techo

—¡Ahora la mesa, la gran mesa! —gritó
Chimpa—. ¡Volved la mesa del revés y
poned cola pegajosa en la base de cada
pata! Entonces la pegaremos en el techo
también.



Colocar la enorme mesa boca abajo
sobre el techo no era un trabajo fácil,
pero se las arreglaron para hacerlo al
fin.

—¿Se quedará pegada? —gritaron
—. ¿Será la cola lo suficientemente
fuerte para mantenerla arriba?

—¡Es la cola más fuerte del mundo!



—replicó Chimpa—. ¡Es la cola
especial atrapa-pájaros para
embadurnar árboles!

—Por favor —dijo el Pájaro
Gordinflón—, te he pedido antes que no
hablaras de ese asunto. Dime, ¿qué te
parecería si fuera pastel de mono lo que
ellos hicieran cada miércoles y todos tus
amigos hubieran sido cocidos y yo te
hablara sobre ello?



—Te pido perdón —dijo Chimpa—.
Estoy tan excitado que apenas sé lo que



digo. ¡Ahora, las sillas! ¡Haced lo
mismo con las sillas! ¡Todas las sillas
deben ser pegadas boca abajo en el
techo! ¡Y en sus sitios correctos! ¡Oh,
rápido, todo el mundo! ¡En cualquier
momento esos dos asquerosos monstruos
pueden entrar de repente con sus
escopetas!

Y dicho esto, los monos, con los
pájaros ayudándoles, pusieron
pegamento en la base de cada pata de
todas las sillas y después las colocaron
en el techo.

—¡Ahora, las mesas pequeñas! —
gritó Chimpa—. ¡Y el gran sofá! ¡Y el
aparador! ¡Y las lámparas! ¡Y todas las
cosas pequeñas! ¡Los ceniceros! ¡Los



adornos! ¡Y ese horrible enano de
plástico del aparador! ¡Todo,
absolutamente todo debe estar pegado al
techo!

Era un trabajo terriblemente duro.
Era especialmente difícil pegar cada
cosa en el techo exactamente en el



mismo sitio. Pero consiguieron hacerlo
por fin.

—Y ahora, ¿qué? —preguntó el
Pájaro Gordinflón. Estaba sin
respiración y tan cansado que apenas
podía batir las alas.

—¡Ahora, los cuadros! —gritó
Chimpa—. ¡Poned los cuadros cabeza
abajo! Y, por favor, envía a uno de tus
pájaros a vigilar el camino para saber
cuándo vuelven esos dos monstruos
vejestorios.

—Yo iré —dijo el Pájaro
Gordinflón—. Me posaré en los cables
del teléfono y haré guardia. Eso me dará
un respiro.





Los cuervos también
colaboran

Acababan de terminar en ese momento
el trabajo cuando el Pájaro Gordinflón
llegó volando de repente, gritando:

—¡Vuelven! ¡Vuelven!
Rápidamente, los pájaros volvieron

volando al tejado de la casa. Los monos
se precipitaron dentro de la jaula y se
pusieron cabeza abajo uno encima de
otro. Un momento después, el señor y la
señora Cretino entraron en el jardín,



llevando cada uno una terrorífica
escopeta.

Me alegro de ver que los monos
están todavía cabeza abajo —dijo el
señor Cretino.

Son demasiado estúpidos para hacer
otra cosa —dijo la señora Cretino—.



¡Eh, mira todos esos desvergonzados
pájaros todavía subidos en el tejado!
Vamos dentro a cargar nuestras nuevas y
maravillosas escopetas; entonces
haremos bang, bang, bang y tendremos
pastel de pájaro para cenar.

Justamente cuando el señor y la
señora Cretino iban a entrar en la casa,
dos negros cuervos se abalanzaron sobre
sus cabezas. Cada pájaro llevaba una
brocha en sus patas y cada brocha estaba
embadurnada con cola pegajosa. Cuando
los cuervos pasaron zumbando sobre
ellos, pintaron una raya de cola pegajosa
en lo alto de las cabezas del señor y la
señora Cretino. Lo hicieron con un toque
muy suave, pero incluso así los Cretinos



lo notaron.

—¿Qué es esto? —gritó la señora
Cretino—. ¡Algún horrible pájaro ha
dejado caer su puerca cagada en mi
cabeza!

—¡También en la mía! —exclamó el
señor Cretino—. ¡Lo noté! ¡Lo noté!

—¡No lo toques! —gritó la señora



Cretino—. ¡Te pringarás toda la mano!
¡Entraremos y nos lavaremos en el
fregadero!

—Sucias y asquerosas bestias —
vociferó el señor Cretino—. ¡Apostaría
a que lo hicieron adrede! ¡Esperad a que
haya cargado mi escopeta!

La señora Cretino cogió la llave de
debajo del felpudo (donde Chimpa la
había vuelto a poner cuidadosamente) y
entraron en la casa.



Los Cretinos se
ponen cabeza abajo

—¿Qué es esto? —balbució el señor
Cretino al entrar en el cuarto de estar.

—¿Qué ha pasado? —berreó la
señora Cretino.



Estaban parados en medio de la
habitación mirando hacia arriba. Todos
los muebles, la gran mesa, las sillas, el
sofá, las lámparas, las mesitas, la vitrina
con botellas de cerveza, los adornos, la
estufa, la alfombra, todo estaba pegado
boca abajo al techo. Los cuadros
también estaban del revés en las
paredes. Y el suelo donde pisaban



estaba absolutamente vacío. Es más,
había sido pintado de blanco, de forma
que parecía el techo.

—¡Mira! —exclamó la señora
Cretino—. ¡Eso es el suelo! ¡El suelo
está allí arriba! ¡Esto es el techo!
¡Estamos de pie en el techo!

—¡Estamos CABEZA ABAJO! —
gimoteó el señor Cretino—. ¡Debemos
de estar cabeza abajo! ¡Estamos de pie
en el techo mirando el suelo hacia
abajo!

—¡Oh, socorro! —gritó la señora
Cretino—. ¡Socorro, socorro! ¡Estoy
empezando a sentir vértigo!

—¡Yo también! ¡Yo también! —
exclamó el señor Cretino—. ¡Esto no me



gusta ni un pelo!
—¡Estamos cabeza abajo y toda la

sangre se me está yendo a la cabeza! —
vociferó la señora Cretino—. ¡Si no
hacemos algo rápidamente, moriré, sé
que moriré!

—¡Ya lo tengo! —gritó el señor
Cretino—. ¡Ya sé lo que haremos! ¡Nos
colocaremos sobre nuestras cabezas, y
entonces estaremos en la postura
correcta!

Se colocaron sobre sus cabezas y,
por supuesto, tan pronto como la parte
de arriba de sus cabezas tocó el suelo,
la cola pegajosa que los cuervos habían
puesto momentos antes hizo su efecto.
Estaban pegados. Estaban engomados,



encolados, atrapados, fijados al piso.
A través de una rendija en la puerta

los monos observaban. Habían saltado
fuera de la jaula en el momento en que
los Cretinos habían entrado en la casa. Y
el Pájaro Gordinflón observaba. Y todos
los pájaros volaban alrededor para
echar un vistazo a aquel extraordinario
espectáculo.





Los monos se
escapan

Aquella misma tarde, Chimpa y su
familia se fueron al gran bosque que
había en la cima de la colina, y en el
más alto de los árboles construyeron un
maravilloso refugio. Todos los pájaros,
especialmente los grandes, los grajos,
los cuervos y las urracas, hicieron sus
nidos alrededor del refugio para que
nadie pudiese verlo desde tierra.

—No podéis quedaros aquí para



siempre, ¿sabes? —dijo el Pájaro
Gordinflón.

—¿Por qué no? —preguntó Chimpa
—. Es un bonito lugar.

—Simplemente espera a que llegue
el invierno —dijo el Pájaro Gordinflón
—. A los monos no les gusta el frío,
¿no?





¡Claro que no! —exclamó Chimpa
—. ¿Son muy fríos los inviernos por
aquí?

—Todo se vuelve hielo y nieve —
dijo el Pájaro Gordinflón—. Algunas
veces hace tanto frío que un pájaro se
despierta por la mañana con las patas
tan congeladas que se han quedado
pegadas a la rama en la que estaba
posado.

—Entonces ¿qué haremos? —gritó
Chimpa—. ¡Mi familia se quedará
congelada!

—No, eso no sucederá —dijo el
Pájaro Gordinflón—, porque cuando las
primeras hojas empiecen a caer de los



árboles en otoño, podéis volver a África
conmigo.

—No seas ridículo —dijo Chimpa
—. Los monos no pueden volar.

—Puedes sentarte encima de mí —
dijo el Pájaro Gordinflón—. ¡Os llevaré
uno a uno! ¡Podréis viajar en el Súper
Jet Gordinflón y no os costará ni un
euro!



Los Cretinos padecen
el encogimiento

Y allí abajo, en la horrible casa, el
señor y la señora Cretino están todavía
pegados cabeza abajo al suelo del
cuarto de estar.

—¡Todo por tu culpa! —aullaba el
señor Cretino, batiendo las piernas en el
aire—. Fuiste tú, vieja vaca horrible,
quien brincaba y gritaba: «¡Estamos
cabeza abajo! ¡Estamos cabeza abajo!».



—¡Y fuiste tú el que dijo que
colocándonos sobre nuestras cabezas
estaríamos en la posición correcta, viejo
cerdo barbudo! —vociferó la señora
Cretino—. ¡Ahora nunca volveremos a
ser libres! ¡Estamos pegados aquí para



siempre!
—¡Tú puedes estar pegada aquí para

siempre! —dijo el señor Cretino—.
¡Pero yo, no! ¡Voy a liberarme!

El señor Cretino se revolvía y se
retorcía, culebreaba y se contoneaba,
jadeaba y se desesperaba, se movía y se
meneaba, pero la cola pegajosa lo
mantenía pegado al suelo tan firmemente
como había mantenido a los pobres
pájaros pegados al Gran Árbol Muerto.
Estaba tan del revés como antes,
apoyado en su cabeza.

Pero las cabezas no están hechas
para estar sobre ellas. Si estás de
cabeza durante un largo periodo de
tiempo, pasa algo horrible, y esto fue lo



que le dio al señor Cretino el mayor
susto de todos. Con tanto peso
descansando sobre su cabeza, ésta
empezó a despachurrarse dentro del
cuello.

—¡Estoy encogiéndome! —gimió el
señor Cretino.

—¡Yo también! —gritó la señora
Cretino.

—¡Ayúdame! ¡Sálvame! ¡Llama al
médico! —aullaba el señor Cretino—.
¡He pillado EL ESPANTOSO
ENCOGIMIENTO!

Y así era. ¡También la señora
Cretino había pillado el espantoso
encogimiento! ¡Y esta vez no era una
broma! ¡Era verdad!



Sus cabezas se ENCOGIERON
dentro de sus cuellos…

Sus cuellos empezaron a
ENCOGERSE dentro de sus cuerpos…

Sus cuerpos empezaron a
ENCOGERSE dentro de sus piernas…

Y sus piernas empezaron a
ENCOGERSE dentro de sus pies…

Y una semana más tarde, en una
bonita tarde de verano, un hombre
llamado Fernando llegó a leer el
contador del gas. Como nadie contestó
al timbre, Fernando miró dentro de la
casa y allí vio, en el suelo del cuarto de
estar, dos montones de ropas viejas, dos
pares de zapatos y un bastón.



No había quedado nada más en el
mundo del señor y la señora Cretino.

Y todo el mundo, incluido Fernando,
exclamó:

—¡Hurra!



ROALD DAHL nació el 13 de
septiembre de 1916 en Llandaff,
Glamorgan, País de Gales (Gran
Bretaña), en el seno de una familia
procedente de Noruega. Su padre
Harald, que falleció de neumonía
cuando Roald todavía era un niño, era
propietario de una provechosa empresa



de suministros náuticos. Su madre,
llamada Sofie Magdalene Hesselberg, se
había convertido en la segunda esposa
de Harald tras el fallecimiento de la
primera, Marie, en el parto de su
segundo hijo.

Tras abandonar la escuela de Llandaff,
Roald estudió en Inglaterra en la St.
Peter’s Preparatoty School y en un
colegio interno de Repton, en Derbysire,
lugar en el que sufrió una rígida
educación. Estas experiencias escolares
sirvieron de base en sus textos para el
enfoque cruel del infante sobre el mundo
adulto.

En 1933 Dahl dejó sus estudios y



comenzó a trabajar en Londres en la
compañía petrolífera Shell. Cuatro años
después abandonó Inglaterra para
trasladarse a Tanganika, país en el que
residió hasta el año 1939. Cuando
estalló la Segunda Guerra Mundial, el
joven y espigado Roald (medía casi dos
metros de altura) formó parte de la RAF,
las fuerzas aéreas británicas, sirviendo
en el escuadrón radicado en Nairobi,
capital de Kenia.

Dahl participó en combates contra los
fascistas y los nazis en Egipto, Libia y
Grecia, padeciendo derribos que le
ocasionaron heridas de gravedad. Parte
de estos avatares aparecieron en el



Saturday Evening Post, en donde
publicó un relato corto titulado A piece
of cake. Con posterioridad la colección
Over to you (1946) reincidió en su paso
por la aviación militar. En el año 1943
Dahl publicó su primer libro para niños,
Los Gremlins. Diez años después, en
1953, el escritor galés se casó con la
actriz Patricia Neal (Desayuno con
diamantes).

Mediante el empleo de la ironía, el
humor negro y/o macabro, y su ligereza
narrativa, Roald Dahl logró el triunfo
literario tanto por sus fábulas morales
de carácter infantil y juvenil como por
sus obras enfocadas a un lector más



adulto, significadas por finales
sorprendentes y una orientación
deliciosamente perversa que aborda,
además de su visión sardónica de las
relaciones humanas, temas involucrados
con la ecología.

Gracias a la colección de relatos cortos
Someone like you (1953), Dahl alcanzó
renombre internacional. Posteriormente
publicó otra antología de relatos con el
título de Muá, Muá (1959). En esta
primera etapa trabajó con asiduidad en
la escritura de guiones para series de
televisión, entre ellas la célebre Alfred
Hitchcock presenta.

A partir de los años 60 Roald Dahl, que



contó en variadas ocasiones con la
colaboración como ilustrador de
Quentin Blake, se volcó principalmente
en la literatura infantil y juvenil,
especialmente tras el éxito de James y el
melocotón gigante (1961). Libros de
corte más adulto son Mi tío Oswald
(1979), su primera novela larga, y los
volúmenes de relatos El gran cambiazo
(1975), Historias extraordinarias
(1977), Relatos de lo inesperado
(1979) o La venganza es mía S.
A./Génesis y Catástrofe (1980).

También escribió textos de corte
autobiográfico, como Boy (1984) o
Volando solo (1986), la obra teatral The



Honeys (1955), y guiones
cinematográficos, entre ellos el título de
James Bond Sólo se vive dos veces
(1967) y la película Chitty Chitty Bang
Bang (1968). Curiosamente ambas eran
adaptaciones del escritor Ian Fleming.
Después de divorciarse de Patricia Neal
en 1983, el mismo año Roald Dahl
contrajo matrimonio con Felicity Ann
Liccy Crossland. Murió a causa una
leucemia en Oxford, el 23 de noviembre
de 1990. Tenía 74 años.

QUENTIN BLAKE. Nació en 1932 en la
población inglesa de Sidcup. Comenzó a
dibujar en sus años de escuela y cuando
tan sólo contaba dieciséis, vio



publicados sus primeros dibujos en la
revista humorística Punch. Durante sus
estudios de Letras en la Universidad de
Cambridge continuó colaborando con
diferentes publicaciones. En 1960
apareció su primer libro. Desde
entonces no ha parado de ilustrar libros
para niños y también para adultos,
algunos de ellos escritos por él. Desde
1965 es profesor del «Royal College of
Art» de Londres. Su dibujo es
claramente identificable por su
espontaneidad y aparente sencillez.
Detrás de su estilo fluido, está el talento
de un artista genial en el que se aúnan el
humor, la ternura y buenas dosis de
provocación y sátira. En España su



trabajo ha alcanzado una extraordinaria
difusión, principalmente sus
ilustraciones de los libros de Roald
Dahl, tal vez el escritor para niños y
jóvenes más leído y celebrado por éstos
en los últimos años. El propio Dahl
opinaba de su amigo y colaborador
«Para mí es el mejor ilustrador de libros
para niños del mundo.»
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